🪐 Kan niet zonder je
Lieve vreemdeling,
Al een week nuchter.
En twee weken vrijgezel.
Gevierd met een nacht in de club.
Shotjes. Liters bier.
Nu een kater.
En g e i l.
Te g e i l.
En dorstig.
Te dorstig.
Naar meer drank.
Mijn huisgenoot is niet naar haar ouders gegaan dit weekend.
Ze neuriet de hele ochtend een Metallica-liedje.
Of is het toch Britney Spears?
Ze heeft een lekker kontje in haar yogabroek.
Maar ze is ‘in de Heer’.
Jaloers wel.
Dat zij weet voor wie ze bestaat.
Krijg via een groepsapp een uitnodiging voor een mini-feestje.
Zeg dat ik al meer dan een week nuchter ben, min één dag.
Maar ik kom wel even langs voor een drankje.
Die avond is iedereen trots op me, omdat ik zo lang nuchter ben.
Ik proost met ze mee.
Spierpijn van niets doen.
Is dat mogelijk?
Loop op zondag met een halve erectie in mijn grijze joggingbroek rond, om indruk te maken op mijn huisgenoot.
Ze kijkt me niet eens aan.
Ze luistert via haar oortjes naar een kerkdienst.
Jaloers wel.
Dat iemand aan je vertelt hoe het allemaal zit.
Herlees staand onder de douche het laatst ontvangen appje van mijn ex.
‘Ik wil vrij zijn, maar kan niet zonder je.’
Klinkt als een verslaving.
Mijn huisgenoot vraagt of ik mee-eet vanavond.
Ze vraagt of ik mijn ex mis.
Missen? Missen? Missen?
Ik lach zo hard als ik kan.
Ze vraagt of ik een wijntje wil.
Dus ik zeg ja.
Zij stopt na twee glazen.
Morgen weer studeren.
Ik drink de fles maar leeg.
En open er nog een.
Zij gaat toch maar slapen.
Ik ga toch maar dansen.
Op mijn kamer.
In mijn onderbroek.
Met mijn koptelefoon op.
De wasmand heeft mijn deur gebarricadeerd.
Ik wil vrij zijn, maar kan niet zonder je.
Dus ik app dronken terug:
‘Ik wil gebonden zijn, maar kan niet met je.’
Daarna herlees ik mijn appje en grinnik er te vaak om.
Verwacht geen antwoord terug.
Poets toch maar mijn tanden.
Koptelefoon in de oplader.
Misselijk gevoel in bed door de drank.
Nog een keer op mijn telefoon kijken.
Een antwoord van mijn ex.
Op dit tijdstip.
‘Hoe bedoel je?’ staat er.
‘Al een week nuchter’, antwoord ik.
‘Make that the cat wise’, antwoordt ze
‘Wat doe jij wakker?’ vraag ik.
‘Had een date’, zegt ze.
‘Make that the cat wise’, antwoord ik.
‘Dan niet’, zegt ze.
‘Welterusten’, zegt ze.
‘Zoek het uit’, antwoord ik.
‘Ik probeer je te vergeten, oké?’ appt ze terug.
‘Ik ben je al vergeten’, zeg ik.
‘En toch zijn we aan het appen’, zegt ze.
‘En toch ben ik dronken’, zeg ik.
‘Wanneer zie ik je weer?’ vraagt ze.
‘Niet doen’, zeg ik, ook al krijg ik een stijve.
‘Je mist me niet?’ vraagt ze.
‘Je maakt me g e i l’, antwoord ik.
‘Wil je er wat aan doen?’ zegt ze.
‘Dan voel je weer dingen’, zeg ik.
‘Nee, dat is waar. Welterusten dan maar’, zegt ze.
‘Was je date leuk?’ vraag ik.
‘Je wil horen of die leuker was dan jij?’ antwoordt ze.
‘Alsof daar een twijfel over bestaat’, zeg ik.
‘Je bent echt erg’, stuurt ze terug.
‘Ik ben nog steeds dronken’, antwoord ik.
‘Daarom gaat het nooit werken tussen ons’, antwoordt ze.
‘Ik was een week nuchter, hoor’, zeg ik.
‘Dat bedoel ik’, zegt ze.
‘Slaap lekker.’
‘Slaap lekker.’
De volgende dag niet eens een kater.
M’n huisgenoot ontbijt met pindakaas en banaan op haar boterham.
‘We moeten eens vaker wijn drinken’, zegt ze.
‘Ik ben ermee gestopt’, zeg ik.
‘Je mist haar echt, hè’, antwoordt ze.
Liefs,
Tomson
